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Hume, Berlin y la búsqueda de un
horizonte humano común
José Panca-Márquez
“Pero la humanidad de t¡n hombre es la humanidad de todos.” 1
‘Las tbrmas de vida difieren. Los fines, los principios morales. son
muchos. Pero no infinitos: han de estar dentro del horizonte humano.’2
1. Introducción: a propósito de un texto famoso
En cierta ocasión, 1. Berlin hacía referencia a un polémico y famoso
ejemplo de Hume: “No es contrario a la razón el preferir la destrucción del
mundo entero a tener un rasguño en mi dedo3”. La alusión tácita a Hume la
ti orne, U.. lavcsíigaeic$n dc los principios de fa moral, cd. de (erardo López Sastre,
Madrid, Austral, Espasa-Calpe. t991, Sece. IX, p. 145 (Enquiries concerníng 1-fuman
tindcr<randing ciad conc.erning time Principies of MoraL. Reimp. de Ved, de 1777, con introd.
e indice analítico de LA. Selby-t3igge. Y’ cd., p. 273. IDesde ahora, haremos dicha referencia
entre paréntesis].
Berlin. 1-. Elfi¡sw torcido de ¡a humanidad. trad. de José M’ Álvarez Flomez. Barcelona.
Península. 1992. p. 30.
31 turne. 1).. Tratado de la naturaleza humanc,, cd. de Félix Duque, Madrid. Teenos. 988,
l..ihro II, Parte J II. Sección II, p. 563 fUesde ahora, haremos referencia entre paréntesis a la cd.
del flcause de Selby-B¡ggc en la que se apoya la edición deL. Duque] (p. 416). Pero el texto
sigue así: “No e< contrario a la razón que yo prefiera mi ruina total con tal de evitar el menor
sufrimiento a un indio o a cualquier persona totalmente descoiioeida.’’
ita’i.,Irt 5,, I’YIuw4iu. 3? ¿ran. vot XIII999). r,tn,. 22. cts. 177—2<5>Servicio dc t’¡,blwacionu’s. tir ivcrsictad (on>plutcnse Madrid
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hace Berlin en un texto que nos parece fundamental para la comprensión de
su filosofía moral, y que quizás merezca reproducir íntegramente, confiando
en que su belleza y fuerza expresiva nos disculpen de su extensión: “Si
encontramos individuos que simplemente discrepen de los otros respecto a
los fines de la vida, que prefieren la felicidad a la abnegación, o el conoci-
miento a la amistad, les aceptamos como seres humanos semejantes a noso-
tros, porque su concepción de lo que es un fin, los argumentos que esgrimen
para defender sus fines, y su comportamiento general, entran dentro de los
limites de lo que consideramos humano. Pero si encontramos a alguien que
no pueda entender por qué (por utilizar un ejemplo famoso), no debería des-
truir el mundo para aliviar un dolor en su dedo meñique, o alguien que no ve
realmente que haya nada de malo en condenar al inocente o traicionar a ami-
gos o torturar a niños, nos encontramos con que no podemos discutir con
gente así, no tanto porque nos borronee como porque pasamos a considerar-
los en cierto modo inhumanos: los llamamos idiotas morales. A veces los
encerramos en manicomios. Están fuera de las fronteras de la humanidad en
el mismo grado en que lo están las criaturas que carecen de alguna de las
características físicas mínimas que conforman a los seres humanos”4.
Cuando Berlin llama la atención sobre este texto hace dos cosas.
Intencionadamente protesta contra semejante posibilidad. Pero, de paso, y sin
pretenderlo5, puede estar dando pie a que nos hagamos una idea simplifica-
4 BerLin, 1., EIJ&sre boreidc,de la humanidad,p. 192. Merece destacar aquí el Prólogo que
a esta obra hace Salvador Giner, en el que acertada y oportunamente llama la atención sobre
la comú¡i humanidad y el pluralismo en Berlin. <“El fuste de la razón. A modo de Prólogo” pp.
5-14). Para un desarrollo de estas ‘fronteras’ de la humanidad, elY. P. Badillo O’Farrcll,
“Plítralismo, libertad, decencia. t?.onsideraciones en torno a la Filosofia Politica de lsaiah
Berlin”, pp. 153-193, así corno E. García Guitián, “El pluralismo liberal del. Berlin”, pp. 293-
308, en l3adillo Ofarrelí, P, Bocardu Crespo, E,, (cdc). Isaiah Berlin. La mirada cicspie~’ta de
la historia. Madrid, Teenos, [999.
5 ¡-lay que reconocer que Berlin hace un apunte, aunque muy de pasada, que cabe ínter-
pietarlo como una defensa contra la posible acusación a Ilume de irracionalistno, en concreto
cuando reconoce su influencia en llanMan y iacobi. pero sugiriendo su disvanciarniento con
respecto a tales teorías. La breve alusión a la que nos referimos no pasa de estas pocas líticas:
“Me ocupo de la influencia de ciertas ideas dc Hume, o más bien el uso que hicieron de ellas
un grupo de pensadores que, en la mayor parte dc sus aspectos, rechazaron absolutamente todo
aquello en lo que Hume creyó y sostuvo (...). El uso que le dieroji a algunos de los escritos de
1 lume, si él hubiera concebido tal posibilidad, casi seguramente le hubiera asombrado y. cier-
tansente. horrorizado; la distancia moral e intelectual entre él y estos irracionalistas alemanes
apenas pudo haber sido más grande. La historia de las ideas no carece de ironías,” Berlin. 1.,
Contra ¡a corriente. Ensayos sobre historia de la.~ ideas. México. 1983, FCE ,“llunic y las
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dora del puesto de la razón en la ética de Hume6, así como --sin pretenderlo
tampoco-- puede estar sugiriéndonos una visión demasiado estrecha de la
moral en Hume y de lo que él esperaba de ella. Pero si hacemos una lectura
tanto del 7)-atado de la naturaleza humana, como de su obra predilecta, la
Inve.shigaci¿n sobre Los principios de la moral, veremos cómo lo que el
comentario de Berlin parece sugerir, a saber, que (según Hume) estamos algo
así como indefensos y perplejos, que no sabriamos encontrar razones para
argumentar por qué preferir la destrucción del mundo antes que un rasguño
en nuestro dedo, en modo alguno es atribuible a Hume. Somos, incluso, de la
opinión de que si leemos atentamente el Durado y las Investigaciones, y los
comparamos con el pensamiento de Berlin nos daremos cuenta de que ambos
pensadores no estaban tan lejos, ni en cuanto a la intención fundamental dc
sus escritos., si pudiéramos resumiría en la lucha contra la intolerancia y el
sufrimiento humano, ni en cuanto a cómo intentan justificar sus propias posi-
ciones teóricas, Creemos que en ambos pensadores, aunque con distintos
matices, se parte de la plena conciencia de la diversidad de culturas y puntos
de vista en relación al ámbito moral7; ambos han descartado la tentación
racionalista de convertir la moral en un campo de demostraciones y certezas;
igualmente, vemos cómo en uno y en otro se desearta la viabilidad de una
fundamentación religiosa o trascendente de la moral; a todo lo cual cabria
anadir los esfuerzos que tanto Hume como Berlin hacen para descalificar el
punto de vista de los que niegan las distinciones morales o niegan que pueda
articularse un discurso, una discusión ética. Del mismo modo, y aun cuando
reconocen el papel de la cultura en el desarrollo del horizonte moral, tanto
tuentes del antirracionalismo alemán” (PP. 233-260). p. 233. Cfr. también Berlín, 1.. El Mago
del Noite. .16. llamann e el origen del írrac.’¡onahsmo alenzón. Madrid, Teenos. 1997, capíto—
Iti 5.
Hay autores que, como Smith, N . K., Time Pimilosopime o! Dc,vic/ Hume. 1 ondon.
MacMillan. 1966 119411.0 Stroud. B., Hume, London, Routledge & Kcgan Paul, 1977, enfa-
tizan el papel de la pasión en dclii metito de la razón, y otros como .1. L. Mackie. Hume y Mojal
7heo;;’, london. Routledge & Kegan Paul, 1980. o entre nosotros. García Roca. .1..
[‘ositi¡isnu, e ¡l,,stración: la filosofia dc’ L)avid I-lu,ne. Valencia. Universidad de Valencia.
1981. que, a nuestro parecer, acertadamente, han visto el carácter cooperativo de la relación
razón—sentimiento en Hume.
(fi> esta problemática, magistralmente abordada por Hume en su texto “Un diálogo”.
incluido en su lnrcsuigac’ión sobre los princljio.s de la moral. pp. 202-222 (pp. 324-343). En
cuanto a Berlin son muchos los lugares donde defiende el pluralismo como una posición filo-
sófica enfrentada tanto al universalismo como al relativismo. Cfr, por ejemplo, lsaiah Berlin
en diálogo con Ramin ./ahanbúgloo, trad. de Marcelo Cohen, Madrid. Anaya & Mario
Muchnik, 1993. pr, 59-61.
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uno como otro se aferran a la idea de que hay un suelo común, anclado en
nuestra compleja y peculiar naturaleza humana, que posibilita la articulación,
aunque sea mínima, de juicios morales de carácter universal8, y que repre-
senta una barrera, un tope o límite, dentro del cual cabe imaginar una inago-
table variedad de formas de vida. Dicho de otro modo, tanto Berlin como
Hume creen que por el mero hecho de no poder echar mano de una hipótesis
trascendente para dar cuenta de la moralidad de las acciones, y aun cuando
reconozcamos el papel que la cultura juega en todo lo que nos concierne, no
por ello ha de temblar el suelo bajo nuestros pies, o no por ello quedaremos
inmovilizados y seremos engullidos por arenas movedizas. Tanto uno como
otro se aferran a un núcleo mínimo, pero esencial, que marca los límites de
lo humano. Más allá de este limite las distinciones entre lo bueno y lo malo
se borran. Pero tanto en uno como en otro, transgredir este límite no es sino
romper un espejo en el cual, si nos miramos, ya no podremos reconocernos.
2. Hume y el juicio moral
Nada más abrir la primera parte del libro 111 dedicado a la moral, en su
Tratado de la naturaleza humana, Hume rotula su Sección 1 asi: “Las distin-
ciones morales no se derivan de la razón”. Negar tales distinciones morales
es algo inaceptable, algo que sólo pueden defender esa clase de hombres que
buscan en las ideas un mero entretenimiento, los disputantes deshonestos,
aquellos que discuten por el mero placer dc discutir9. De manera que negar
distinciones entre bueno y malo, justo e injusto, por citar algún ejemplo, no
puede hacerse honradamente. Pero ello no implica ninguna concesión a los
racionalistas que creen que la moral es un asunto meramente deductivo. En
una imagen espléndida, Hume nos recuerda cómo nuestras teorias filosófi-
cas, perfectas, soberbias, intachables en nuestro cuarto de estudio, empiezan
“Es probable que la sentencia definitiva que declara a los caracteres y a las acciones
agradables u odiosas, dignas de elogio o censurables; esta sentencia que imprime en ellas la
marca del honor o de la infamia, la aprobación o la censura; que convierte a la moralidad en
un principio activo y hace de la virtud nuestra felicidad y del vicio nuestra miseria; es proba-
ble digo que este juicio definitivo dependa de algún sentido interno o sentimiento que la
naturaleza ha hecho universal para toda la especie”. Investigación sobre los principios de la
moral, sece, 1, p. 35 (pp.I72-173). Tal posibilidad, o ese minimo común que servirá de hori-
zonte o mareo para el pluralismo se concreta en Berlin en los derechos humanos. Cfr. Isaiah
Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo, p. 6!.
9 Cfr. Investigación sobre los principios de la n,o,’al, sece. 1, p. 31 (p. 169).
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a desmoronarse tan pronto lo abandonamos~:”Cuando dejamos nuestro cuar-
to de trabajo y nos ocupamos en los quehaceres normales de la vida, sus con-
clusiones parecen desvanecerse, como fantasmas nocturnos ante la aparición
de la mañana: nos resulta dificil retener incluso esa convicción que con tanta
dificultad habíamos alcanzado. Esto puede advertirse con mayor claridad en
el caso de una larga cadena de razonamientos (...)“tti. Pero Hume sabe de la
importancia de los asuntos morales, que según confesión propia, le interesan
por encima de rodo lo demás porque está en juego la paz de la sociedad1
Como es sabido, para Hume no hay nada presente a la mente que no sean sus
percepciones, esto es, impresiones e ideas. La pregunta que se hará Httme es
si nuestra distinción entre el vicio y la virtud, o cuando juzgamos una acción
como censurable, si lo hacemos basándonos en nuestras ideas o en nuestras
impresionest2. Pero hay sistemas que han respondido a esta cuestión, apunta
Hume, diciendo que hay una identidad entre razón y virtud, y que tal identi-
dad se mantiene en todo hombre, valiendo incluso para la Divinidad, de modo
que la sola razón se basta a si misma para distinguir entre el bien y el mal
moral. Por hacer un mero apunte histórico, aquí Hume está pensando, entre
otros, en el racionalismo de Wollastont3.
Pero para Hume las cosas no son tan sencillas como piensa el racionalis-
mo. Desde luego que contamos con una base natural que posibilita el len-
guaje de la moral. frente a las tesis escépticas que convierten a la moral en
mero artificio14. Para Hume si los conceptos morales fueran nada más que
1>uectdo cíe la natuz’alesa /zumctua, Libro III. Parte 1, Sece. 1. pp. 615-616 (p. 455).
LI Cfr. ibid.. Libro III. Parte, Sece. 1, p. 616 (idem).
l2tj’fr ibid., Libro [It, Parte 1, Sece. 1, p. 617 (p. 456).
‘3 CIV. ibid.. nota de Hume. Libro III, Parle 1. Sece. 1, p. 623 (p. 461). Para un excelente
desarrollo (leí trasfondo intelectual de Hume. cfr. Mackie. i. L., op. cii.. el capitulo II: “Some
Predecessors: Hobbes. Shat4esbury, Clarke. Wnllaston, Mandeville, liuteheson, Butíer”. PP. 7-
43.
14 Fn este respecto nos parece interesante traer a colación cl artículo de Shaw, 1).,
“Humes Moral Sentirnentalism” (hume Ñudies, XIX, Number 1, 1993, Pp. 31-54> en eí que
se hace una interesante crítica a las tesis de Harry Stroud (1/zane. London, Routledge & Kegan
Paul, 1977). Si Stroud enthíiza la importancia del sentimiento en ¡jume, la impotencia de la
ra/oil. así como la idea de que “nuestros juicios morales, Como nuestros iuícios causales, Son
proyecciones” (Stroud, p. 185>, Shaw sostiene una interpretación de los sentimientos morales
corrto alatí más que tnera proyección del sujeto. Para Shaw, los sentimientos morales se ase-
rne~arían a las cualidades secundarias de Locke, que no son cualidades en el objeto, síno cier-
ta potencialidad o propiedad del objeto para provocar ciertas percepciones en la mente. Así, en
el terreno del juicio moral. las acciones tendrían ciertas propiedades susceptibles de provocar.
con arreglo a las características de la naturaleza humana, aprobación o condena. Los juicios
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inventos de una clase inteligente que pretende controlar politicamente a la
estúpida multitud; si la moralidad no contara con ningún apoyo en nuestra
naturaleza humana, entonces tendriamos que estar permanentemente incul-
cando y explicando el significado de nuestros términos morales en una tarea
condenada al fracaso: serían inútiles todos nuestros esfuerzos. Si la moral
fuera mero artificio de un sagaz intelecto, entonces no sabríamos cómo
podría ejercer una influencia en las acciones y pasiones de sus destinatarios,
“seria inútil que nos tomáramos tan grandes esfuerzos por inculcarla: nada
sería más estéril que esa multitud de reglas y preceptos de que con tanta abun-
dancia están pertrechados los moralistas”t5. Pero insiste Hume en que la
razón es incapaz de ejercer ninguna influenciaporsi misma. La sola razón es
impotente para mover a la acción16. Insistimos en la incapacidad no de la
razón (que jugará su papel de informador para el sentimiento) sino de la
razón a secas para inspirar ninguna acción. Dicho de otro modo, por sí misma
la razón puede analizar la verdad o la falsedad de un enunciado, si hay o no
acuerdo entre nuestras ideas y los hechos, y, además, en una investigación
moral será ella la encargada de realizar las pesquisas, las itidagaciones y ofre-
cer todo el material sobre el que cl sentimiento habrá de dictar su sentencia.
De manera que no es desdeñable para 1-turne el papel de la razón en la elabo-
ración de nuestros juicios morales, porque ofrece una valiosa e imprescindi-
ble información, sin la cual nuestro juicio puede pecar de incompleto o de
estrecho’7. Luego, y a la vista de todos los informes requeridos por la razón,
es el sentimiento quien dieta su sentencia. A hume le parece, entonces, “que,
puesto que la razón no puede en ningún caso impedir o producir inmediata-
mente una acción por condenarla o aprobarla, no podrá ser el origen del bien
y del mal morales, que se ha visto tienen esa influencia. Las acciones pueden
ser laudables o censurables, pero no razonables o irrazonables. Por tanto, lau-
dable o censurable no es lo mismo que razonable o irrazonable”t5.
La conclusión de Hume, es, pues clara: las distinciones morales no des-
cansan en la razón. La verdad o la falsedad de una idea se mide, a través de
morales no serian meras proyecciones subjetivas, sino que resultarian. conjuntamente. de las
propiedades de la acción y deja naturaleza humana (pp. 37-4>). Así pues, a la horade formarse
el juicio moral intervienen, del lado de la acción, su potencial para generar agrado a uno
mismo, a [osotros, utilidad a uno mismo y a tos otros; del lado de [a naturaleza humana, el
sentimiento de humanidad y el principio de simpatía (p. 41).
5 Tratado de la naturaleza humana, Libro III. Parle>, Seccí, p. 618 (p. 457>.
‘6Cfr. ibid., Libro III, Parte 1, Sece. 1, Pp. 618-619 (Pp. 457-458).
7 Cfr, Investigación sobre los principios de la moral, sece. 1, p. 35 <p. 73).
I~ Datado de la naturaleza humana, Libro III. Parte 1, Sece. 1, p. 620 (p. 458)
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la razón, por la adecuación o inadecuación entre la idea y los hechos. Mas no
tiene sentido hablar de verdad o falsedad de una pasión o de una acción, que
puede ser laudable o censurable, pero no razonable o irrazonablet9. La razón
es totalmente inactiva, piensa Hume; el sentimiento, en cambio, es quien, a la
vista de los informes que la razón proporciona, se decanta por un curso de
acción u otro. Llega Hume incluso a conceder expresamente a la razón el
papel de guía de la pasión2«, pues no olvidemos su papel de informadora,
pero no será nunca quien determine si algo está bien o mal. En efecto, la vir-
tud o el vicio no son, para Hume, relaciones de hecho que pueda descubrir
nuestro razonamiento2t, pues, por muchas vueltas que demos al asunto, no
vamos a encontrar, apoyándonos en el mero análisis racional, el vicio y la vir-
tud. Por ello se opone Hume a esa tbrmalización de la moral de los raciona-
listas que la convierten en un asunto demostrativo: “Ha sido una opinión muy
activamente propagada por ciertos filósofos la de que la moralidad es sus-
ceptible de demostración, y aunque nadie haya sido nunca capaz de dar un
solo paso en estas demostraciones, sin embargo se da por supuesto que esa
ciencia puede ser llevada a la misma certeza que la geometría o el álgebra.”22
El texto es de una importancia capital porque nos permite entender el blanco
de las críticas humeanas a quienes otorgan a la fria razón ese papel de juez en
los procesos morales. Virtud y vicio no son cuestiones de hecho que podamos
inferir mediante razonamientos o meras demostraciones. Por eso, cuando
analizamos, dice Hume, una acción tan reprobable como es el asesinato
intencionado, si careciéramos de corazón, si friéramos seres insensibles, inte-
ligencias puras que registran sucesos, no podríamos condenarlo por más que
nuestra razón nos sumínistrara toda la información al respecto. Por más vuel-
las que le demos al asunto, apunta Hume, “lo único que encontraréis serán
ciertas pasiones, motivos, voliciones y pensamientos. No existe ninguna otra
cuestión de hecho incluida en esta acción. Mientras os dediquéis a conside-
(‘Ir. idcm ( iclcaí
2<) Quizás sea en este sentido en el que quepa interpretar el célebre sIc,ve pcz.sage 1/bid,,
¡,ibro II. l’art e III. Mccc. II. p .561 (41$>]. en el que Hume elimina lodo posible con Ilieto entre
la razOn y la pasión Antes al contrario, como se dice en esta otra cita, la lazon. en tanto guía.
no hace si no prestar a la pasión sus servicios: ‘‘La razón y el juicio pueden ser de hecho cau-
sas mediatas dc una acción, sugiriendo o dirigiendo una pasión. pero no cabe pretender que un
.1 Lucio de esta clase esté acompanado en su verdad o fa sedad por la verdad o el vicio’. Ibid..
Libro 1W Parte]. Mece. 1. p. 624 <p. 462).
(It ibid., Libro III, Parte Sece. lp. 625 tp, 463>.
>2 llui<l libro III. Parte 1, Mece. 1. p. 626 (icle,n).
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rar el objeto, el vicio se os escapará completamente. Nunca podréis descu-
brirlo hasta el momento en que dirijáis la reflexión a vuestro propio pecho y
encontréis allí un sentimiento de desaprobación que en vosotros se levanta
contra esa acción. He aquí una cuestión de hecho: pero es objeto del senti-
miento, no de la razón. Está en vosotros mismos, no en el objeto. De esta
forma, cuando repudiáis una acción o un carácter como viciosos, no queréis
decir otra cosa sino que, dada la constitución de vuestra naturaleza, experi-
mentáis una sensación o sentimiento de censura al contemplarlos”23. Y es en
este contexto en el que Hume redacta el célebre pasaje is-ought24, en el que,
a nuestro parecer, estaría protestando contra las conclusiones precipitadas,
contra las deducciones sin explicación alguna que transitan del mundo del es
al del debe, como si la moral fuera una ruera cuestión de hecho, y, por tanto,
decidible por la mera razón. Nos parece que Hume está protestando contra
esta precipitadasinzpftficación, reclamando que el puente entre lo que es, por
ejemplo, el asesinato intencionado objeto de anterior análisis, y lo que debe
ser —nuestra repulsa—, no lo establece, sin más, larazón, que no ha podido —ni
podrá— encontrar el vicio por ninguna parte, sino que tal conexión es obra del
sentimiento, pero de un sentimiento, añadirá Hume, que tiene un aval contra
viento y marea, contra gustos, costumbres o modas, a saber, nuestro senti-
miento de humanidad (sentiinent of humanitv) que, junto a otros sentimien-
tos, como los de la ambición o la ira, también forma parte de nuestra natura-
leza humana, y, más aún, es la condición de posibilidad misma de la moraR-
dad25. No se puede, pues, extraer lógicamente un debe de un es porque la
razón no entiende de deberes, sino que es otra lógica la que aquí interviene,
la de Los sentimientos, que en aquellas cuestiones que tocannuestra más pro-
funda humanidad, por ejemplo, la tortura, también son universalmente com-
partidos. No es que haya un abismo entre el mundo del debe y el mundo del
es; tal abismo sólo existe para la razón, pero no para el sentimiento, quien, a
la vista de los informes que la razón presenta sobre el mundo de los hechos
(por ejemplo, el asesinato intencionado al que aludíamos, y las circunstancias
que rodearon al mismo), emite su sentencia.
23 Jbíd,, Libro III, Parte 1, Secc. 1, pp. 632-633 (Pp. 468-469).
24 Es esteun pasaje —ibid.. pp. 633-634 (pp. 469-470)-- que ha suscitado una extensa dis-
cuslon, de la que el lector encuentra una referencia excelente en Hudson, W.D., La/dosofia
moral conwmporánea, Madrid, Alianza Universidad, reimp., 1987, Pp. 237-25!.
25 CIV Investigación sobre los princ¡pios de la moral, sección lx, pp. 144-145 (p. 272.).
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3. Hume, Berlin y la búsqueda de un horizonte humano común
Pero entonces se nos plantea un problema. Si la moral consiste en un
asunto de sentimiento, ¿es un territorio donde sólo cabe la costumbre, la plu-
ralidad de etílturas o el mero capricho de una moda’? Hume es consciente de
la diversidad de modos de vida, y no ignora que las costumbres de los pue-
blos, con el paso del tiempo, también se modifican. Pero, del mismo modo,
piensa que hay un Límite para estas variaciones más allá del cual ya no esta-
ríamos hablando de una sociedad humana, sino de mero beslialismo. Por eso,
desde el punto de vista de la mero razón, al igual que si formuláramos nues-
tra pregunta a una sofisticada máquina, resulta tan indiferente un rasguño en
el dedo como el hundimiento del mundo. Pero al sentimiento no le es indife-
rente. Nuestra humanidad se rebela contra el sufrimiento que ocasionaría a
infinidad de personas la segunda posibilidad. De manera que a 1-fume no le
da igual una acción que otra: sólo está diciendo que si careciéramos de cora-
ion, si careciéramos de sentimiento, no habría modo de condenar, apoyándo-
nos en la pura razón, aquella segunda alternativa. Para Hume, los sentimien-
tos que nos hacen repudiar, por ejemplo, la tortura, son universales, además
de ser innegociables histórica y culturalmente hablando, pues “se hallan
arraigados de tal forma en nuestra constitución y carácter que resulta iínpo-
sible extirparlos y destruirlos, a menos que la mente humana esté completa-
mente trastornada por enfermedad o loeura.”2t~ Así, podriamos añadir noso-
tros, el elogio de la crueldad que hace Sade. por ejemplo, en La ji/oso/Ja en
e/locador27, obedecería, desde el esquema de Hume, bien al juego de la fan-
tasia literaria -a sabiendas que tales ideas no van a ponerse en práctica—, bien
a un mero cinismo - pues en el fondo no se cree en lo que se dice—, o tal vez
a los desvaríos de una mente realmente trastornada. ¿Seríamos capaces de
recabar apoi’o universal no ya para losjuegos eróticos de los personajes, sino
para las sobrecogedoras escenas en las que se trama y se ejecuta a la madre
de Eugenia? ¿Quién honestamente puede pensar que nuestra repulsa de estas
acciones finales es una mera cuestión cultural y no más bien que tiene un
apoyo en nuestra naturaleza, en nuestro peculiar modo de sentir y de hacer-
nos receptivos al sufrimiento ajeno, que se rebela contra semejante brutali-
dad? Hume desde luego no aceptaría que esta repulsa de la crueldad sea un
asunto meramente cultural. A Hume no le gusta del todo la expresión ‘natu-
2<’fl’alado de la naturaleza humana, Libro III. Parte 1. Seec. II, p. 64t) (p. 474.),
2? Sade, Marqués de, La filoso/ja en el locador. Barcelona, Tksquets. pp. 81-84.
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cal’, pues reconoce que la palabra Naturaleza encierra mucho de ambiguo y
equivoco28, pero no duda en buscar el punto de apoyo para su condena moral
en la solidez que pueden brindar los sentimientos de humanidad29, senti-
mientos que, a pesar del transcurso del tiempo, y a pesar de la diversidad de
culturas30, persisten y nos permiten condenar, por ejemplo, la tortura realiza-
da en esta época o en otra3t. Discutir si hay o no en el hombre estos senti-
mientos, si son un mero producto cultural de una determinada época y lugar
—que igualmente podría ser aplastado para siempre por el mismo tiempo y
cultura, no volviendo a florecer y no acompafiando ya nunca más al hombre—,
o sí son sentimientos que nos siguen como la sombra al cuerpo, porque for-
man parte de la peculiar y compleja naturaleza simpática32 de nuestra mente,
28 Cfr. Tratado de la naturaleza humana, Libro III, Parte 1, Sece. II, p. 640 <p. 474).
29 Por ello mismo nos parece muy acertado el comentario de Gilberto Gutiérrez cuando
dice, a propósito de las pasiones humanas en Hume, que son un hecho tan irremisiblemente
dado como la atracción gravitatoria de los cuerpos celestes, y que, para Hume, “la naturaleza
es, en cuanto tal, ultima patio y norma sui”, Cfi’. Gutiérrez, G., “La razón práctica entre Hume
y Kant”, en Guisán, E., (ed.), Esplendor y miseria en la étiea kantiana, Barcelona, Anthropos,
988, p. 88.
30 Es un terna que Hume aborda expresamente en eí texto “Un diálogo”, recogido en su
Investigación sobre los principios de la moral, pp. 202-222 (Pp. 324-343).
3t La universalidad dc la moral descansa, pues, en la universalidad de estos sentimientos
de humanidad, que la hacen posible, más allá de las fronteras espacio-temporales. De aquí que
Hume defienda La posibilidad compartida de la moral, y eí rechazo compartido de su contra-
río, sobre las siguientes bases: “La avaricia, la ambición, la vanidad, y todas las pasiones vul-
garmente, aunque de forma impropia, comprendidas bajo la denominación de egotsmo, están
aquí exícuidas de nuestra teoria sobre el origen de la moral, no porque sean demasiado tlébi-
les, sino porque no tienen la orientación adecuada para este propósito. La noción dc moral
implica algún sentimiento común a toda la humanidad, que recomienda el mismo objeto a la
aprobación general y hace que todos los hombres, o la mayoria de ellos, concuerden en a
misma opinión o decisión sobre él. Implica también algún sentimiento tan universal y com-
prensivo como para abarcar a toda la humanidad y convertir las acciones y conductas , inclu-
so de las personas más alejadas, en objeto de aplauso o censura según estén de acuerdo o en
desacuerdo con esa regla de lo correcto que está establecido. Estas dos circunstancias impres-
cindibles pertenecen únicamente al sentimiento de humanidad sobre cl que aqui se está insis-
tiendo.” Ibid., sece. IX, p. 144. Y un poco más adelante leemos: “Y aunque no se pueda con-
siderar que este sentimiento de humanidad sea tan fuerte como la vanidad o la ambición, puede
ser el fundamento de la moral o de un sistema general de censura o alabanza. La ambición de
un hombre no es la ambición de otro; y el mismo acontecimiento u obieto no resultará satis-
factorio para ambos. Pero la humanidad de un hombre es la humanidad de todos, y el mismo
objeto afecta a esta pasión en todas las criaturas humanas.” ibid., sece. IX, p. 145.
32 La simpatia consiste, según Hume, en “la conversión de una idea en impresión por
medio de la fuerza de imaginación”. Hume, Tratado de la naturaleza humana, Libro II, Parte
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altamente receptiva y sensible, como un instrumento de cuerda’3, a todo
cuanto a su alrededor acontece, es un tema que requeriría toda una investiga-
ción aparte. Pero lo que aquí y ahora nos interesa es dejar constancia de que
para Hume son estos sentimientos de humanidad el dique, el límite o el filtro
que nuestra peculiar y compleja naturaleza humana establece para hablar de
la moralidad de una acción, sea cual sea la forma de vida en que se inscriba.
Por supuesto que no ignora Hume la diversidad de formas de vida que cabe
desarrollar dentro de los limites de lo humanamente reconocible. Del mjsmo
modo, Hume es consciente de que una determinada cultura podría asfixiar o
reprimir, casi hasta su extinción, tales sentimientos. Pero tal estrangulamien-
to o tal extirpación de nuestra humanidad seria el resultado de una violencia
ejercida contra nuestra natural disposición a ser receptivos no sólo a aquello
que nos acontece, sino también a aquello que sucede a los otros. Ser total-
mente indiferentes a la felicidad o desgracia ajenas nos asemejaría no al
mundo animal, donde vemos ejemplos (junto a la mera lucha por la supervi-
vencia) dc ternura y afecto. stno a un mons¡;’uo34, de rostro humano dificil-
mente reconocible, como, podríamos decir nosotros, aquellos Cíclopes de
Homero. que, orgullosos, vivian en altos picachos, en profundas cavernas, sin
ley, imponiendo a sus hijos y esposas su voluntad, y sin que a nadie les impor-
tase ninguno.
Pues bien, esta idea de que hay una pluralidad dc tbrmas de vida, frente
a las que no podemos decidir si una es moralmente superior a otra, constitu-
ye la tesis más importante del pluralismo trágico de lsaiah Berlin. En Berlin,
como en Hume, la razón se enfrenta a una perplejidad: la inconmensurabili-
dad de valores, la imposibilidad, en consecuencia con ello, de decidir la supe-
rmrtdad de un valor frente a otro. Lo cual implica, justamente, el reconoct-
miento de la pluralidad como un ingrediente esencial del espacio y dcl len-
guaje moral. Pejo decir esto, para Berlin, exige, corno en ¡-Jume, dejar a un
III, Sece VI. p. 576 (p. 427>. El principio de simpatia o comunicación. corito también lo llama
!Iutne, rige, pues, nuestro inundo pasional, hasta el punto que, como ha indicado en otro lugar.
‘‘dondequiera que vayamos, cualquier cosa sobre la que reflexionemos o conversemos, todo
nos presenta continuamente la visión de la felicidad o la desdicha humana, y excita en nues-
tros corazones un movimiento simpático de placer o desasosieg.. Este principio ejerce conti —
u uamente su energia activa en nuestras ocupaciones sertas y en nuestras diversioneg despreo-
copadas’’. hn.wstigacion sobre los pP’incipio.s de lo moral, sece. M p. 89 (p. 221
~3(ir 1 lome. EX, [)irertat’i¿n saber’ la,~ pastone.v e olios en.~ÉtvYo tnoizdrtv, cd. de José L.
Tasset ti’armona. Barcelona, Anlhropos. 199<), p. 77.
~4lis a la conclusion que llega II ume con esas mismas palabras en ln~•’esiigach5n ,sol»~’ los
principios de la moral, sece. VI. p. 103 (p. 235).
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lado el escepticismo relativista que nos impediría hablar y entendernos en
materia moral. Hume habla de losdisputantes deshonestos que niegan las dis-
tinciones morales y, por tanto, que cancelan toda argumentación y discusión
en el terreno moral; Berlin subraya que la actitud relativista rompe la comu-
nicación, pues el relativismo está centrado en la convicción de que “A mi me
gusta X, a ti Y y no hay más que hablar”. El relativismo es, en su opinión,
una doctrina según la cual cl juicio de un hombre o un grupo, dado que es
afirmación o expresión de un gusto, o una actitud emotiva o un punto de
vista, es sólo lo que es, sin ninguna correspondencia objetiva que determine
su veracidad o falsedad. A mí me gusta una montaña, a ti no; a mi me encan-
ta la historia, a él le parece un camelo: todo depende del punto de vista de
cada uno”35. Pero Berlin cree que, a pesar de los puntos de vista distintos, a
pesar de las culturas distintas, hay un núcleo mínimo compartido que nos per-
mite entrar comprensivamente dentro de ellas, discutir, intercambiar puntos
de vista, entendernos y acercar nuestras posiciones, o hacer un frente común
contra, por ejemplo, la tortura.
Para Berlin, al igual que para Hume, hay, pues, junto a esa pluralidad de
formas de vida, un límite más allá del cual ya no hablaríamos de una acción
reconocible como humana, sino como algo bestial o monstruoso. Si adoptá-
ramos el punto de vista relativista, llegaríamos a esta conclusión, según sus
propias palabras: “El relativismo mantiene: ‘los nazis creen en los campos de
concentración, y nosotros no’, y no hay más que hablar.”’6 Si el relativista
tuviera razón, en ética estaríamos condenados al silencio. Ese Y no hay más
que hablar’ es justo lo que no se compadece con la humana posibilidad de
acercar puntos de vista, de buscar acuerdos, de aproximar posiciones enfren-
tadas, así como de señalar ciertos límites infranqueables para una acción que
siga optando por el reconocimento de ‘humana’. Porque para Berlin, el plu-
ralismo es un hecho, sí, pero hay un límite para lo humano, por mucha que
sea la gama de formas en que se presente. Si no hubiera este límite, que a la
vez implica una estructura moral básica compartida, la posibilidad del diálo-
go, del entendimiento mutuo, quedaría truncada, y el escenario de la moral,
así como toda reflexión ética, más que un diálogo fructífero, acabaría siendo
un mológo de sordos.
Por ello, a propósito del pluralismo, en neta distinción con el relativismo,
escribe: “A esta doctrina se la llama pluralismo. Hay muchos fines, muchos
35 Berlin, 1., LI fúste torcido de la humanidad, p. 93.
36 Lvaiah Berlin en diálogo con Rarnin Jahanbegloo, p. 142.
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valores últimos, objetivos, algunos incompatibles con otros, que persiguen
diferentes sociedades en diferentes épocas, U..). Estos fines pueden ser
incompatibles, pero su variedad no puede ser ilimitada, pues la naturaleza de
los hombres, aunque diversa y sujeta a cambio, debe poseer cierto carácter
genérico para que pueda llamársele humana. Esto justifica, a /órtiori, dife-
rencias entre culturas enteras. Hay un límite pasado el cual ya no podemos
entender qué persigue una criatura determinada; qué clase de reglas sigue en
su eotnportamiento: qué significan sus gestos. En tales situaciones, cuando se
rompe la posibilidad de comunicación, hablamos de trastorno, de humanidad
incompleta. Pero dentro de los límites de la humanidad la variedad de fines,
aunque sea finita, puede ser amplia”37.
Para entender la posición que Berlin está adoptando frente a la pluralidad
de valores, sin pasar por alto su importante y complementaria idea de un
marco untversal (los derechos humanos) que sirva de límite para el desplie-
gue de dicha pluralidad’8, habría que teneren cuenta tanto su distanciamien-
to con respecto a lo que él llama el punto de vista antiguo, tradicional, como
con respecto al punto de vista que arranca de la conciencia romántica. El
enfoquc tradicional de los problemas morales admitía, en sus distintas ver-
siones, la idea de que tales problemas son susceptibles de una solución y solo
de una. Podemos buscar la respuesta a nuestros problemas morales en Dios,
en la metafisica racional, en la adopción del método científico. En definitiva,
para esta mentalidad, todo problema, si verdaderamente lo es, admite, des-
pués de su formulación, una solución y solo una. “Esta era la fe de los plató-
nicos y de los estoicos, de los cristianos y de los judíos, los musulmanes y los
deístas y los racionalistas ateos”39. El riesgo de thnatismo, de imposición de
3~ Ibid.. p. 92. El propio Hume hablaba de trastorno en este mismo contexto. (‘ir. Trahido
de la naturaleza humana, Libro III. Parte 1, Sección II, p. 640 (p. 474).
-‘~ Este limite lo representan, para Berlin, los derechos humanos universales. Por eso, a la
pregunta de.lahanbegloo sobre si le parece que el principio de universalidad se contradice con
la gran diversidad de culturas. Berlin responde que no, pues existen biet,es y valores universa-
les que son cínsi tui iv<ís de toda vida que aspire a ser humana: ‘‘La idea de los derechos huina—
nos descansa en la creencia verdadera <le que hay ciertos bienes libertad, usticia. búsqueda
de la <‘el icidad. honestidad, amor que interesan a todos los seres humanos como tales, no
como ni embros (le tal o cual nacionalidad. relí~ión. profesión o carácter: y de que es ,i Listo
atender a estas nccesi.lades y proteger a la gente de quienes las ignoran o las niegan. Ciertas
cosas el ser btimano las requiere coiito cd, no porque sea francés, alemán, estudioso medieval
o frutero sino porque como hombre o mujer vive una vida humana.’ ísaiah Berlin en diálogo
roo Ramin Ial, a o/)cgloo, p. 6 ¡
U Berlin, 1-. El fásie torcido de la humanidad. p. 173,
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una ideología, está, pues, en la entraña de esta convicción profunda, en la idea
de que hay un modo y solo uno de resolver nuestros problemas. Pero es esta
fe, o esta convicción la que en la segunda mitad del siglo XVIII empieza a ser
cuestionada desde filosofias como la de Vico o Herder La unidad se fractu-
ra, se hace añicos; lo universal cede su paso a lo particular, y no hay razones
para decidir que un punto de vista sea superior a otro: son solo expresiones
distintas de diversas formas de ver el mundo y la vida. Pero, a un tiempo, lo
que la conciencia romántica está descomponiendo es la convicción de que
hay una humanidad común que posibilite el acercamiento de posiciones
enfrentadas. Y a Berlin no se le escapa que este planteamiento incorpora en
su seno una bomba de relojería que puede estallar en cualquier momento.
Pero no porque sean peligrosos, sin más, sino porque son unilaterales,
miopes, le parecen a Berlin erróneos ambos planteamientos. El pensamiento
tradicional anula la idea de conflicto, de tragedia en el sentido de pugnaentre
valores: aquél siempre se puede resolver porque siempre cabe encontrar una
solución para cada problema40. La conciencia romántica, en cambio, se afe-
rra a la imposibilidad de restaurar la unidad hecha añicos. Aquí, la tragedia,
el conflicto es insuperable, y sólo cabe el duelo41. Esta negación de un hori-
zonte común compartido lleva, en su forma más fanática, al enfrentamiento
mutuo, porque en el empecinamiento del propio punto de vista, en la obse-
sion por la autenticidad, sólo cabe la lucha por los ideales propios42. Por todo
ello, creemos que el pensamiento de Berlin hay que verlo como un desafio
tanto al holismo monocolor de la tradición, como al relativismo desintegra-
dor del que está preñada la conciencia romántica. Creemos, pues, que el plu-
ralismo berliniano sólo se entiende en el contexto de lo que podríamos llamar
unIversalismo trágico, pues parte, sí, de la inconmensurabilidad y de la diver-
sidad de valores que pueden entrar en conflicto, pero, a un tiempo, tal plura-
lidad se despliega en un horizonte, en un límite, que, de no existir, nos deja-
ria a merced de las inclemencias de un desolador relativismo43. Ante la con-
4<~ Cfi ibid., p. 176.
4] Cfi ibid., p. 181.
42Cfn ibid., pp. 181-182.
~ Por ello echamos de menos un adecuado planteamiento del problema en el excelente
libro de Ion Cray (Ísaiah Berlin, Valencia, Novatores, 1996). Para Cray, el pluralismo agonis-
fa de Berlin resulta la verdad más profunda de su pensamiento <cfr. p. 213). Pero creernos que
tal pluralismo no se entiende sino en el contexto de lo que hemos llamado universalismo t,’á-
gico, pues sólo en ese contexto se hace inteligible, en el esquema berliniano, el pluralismo
como alternativa al relativismo. Por ello no nos sorprende que en el excelente estudio de Cray,
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ciencia de estos problemas Berlin cree que hay que aspirar, en lo posible, a
alcanzar un equilibrio, por dificil y precario que sea, entre las posiciones
rivales. Partiendo de la dificultad de la empresa, y de la idea de que quizás el
entendimiento entre los distintos grupos nunca pueda ser completo, habría
que trabajar por fomentar el máximo grado posible de comprensión y enten-
dimiento muto44. Pero apostar por ello implica el reconocimiento tácito o
expreso de que hay un fondo común compartido desde el que es posible tra-
bajar y buscar acuerdos, desde el que es posible decir que la comunicación
no está rota.
La idea del límite, más allá del cual es imposible avanzar y seguir reco-
nociéndonos como humanos, sirve de plataforma para buscar estos acerca-
mientos. Pues bien, queremos insistir en el hecho de que esta idea está en
Berlin tan arraigada como la del pluralismo: ambas sirven de punto de apoyo
en su respuesta al relativismo y al monismo respectivamente. Véase, si no, el
siguiente texto, en el que Berlin comenta la importancia de los principios
irrenunciables que conforman las ‘fronteras de la humanidad’ a los que Ñu-
diamos mas arriba, del siguiente modo: “Se trata de una especie de retorno a
la idea antigua del derecho natural pero, para algunos de nosotros, con un
ropaje empírico, no ya necesariamente basado en futidamentos teológicos o
metafísicos. Por tanto, hablar de nuestros valores como objetivos y universa-
les no equivale a decir que exista algún código objetivo, que se nos haya
impuesto desde afuera, que no podamos quebrantar porque no lo hicimos
nosotros; equivale a decirque no podemos evitar aceptar esos principios bási-
cos porque soinos humanos, lo mismo que no podemos evitar (si somos nor-
males> buscar calor en vez de frío, la verdad en vez de la falsedad, que otros
nos reconozcan por lo que somos en vez de ignorarnos o confundirnos. Como
estos principios son básicos, y han sido reconocidos durante mucho tiempo
de un modo generalizado, tendemos a considerarlos normas éticas universa-
les, y a presuponer que cuando los seres humanos fingen que no los recono-
cen tienen que estar mintiendo o engañándose así mismos, o también que han
perdido por algún motivo la capacidad de discriminación moral, y son en ese
sentido anormales”45.
Asumiendo la inconmensurabilidad de los valores, así como la realidad
de los conflictos, Berlin no ve otra salida que la de buscar acuerdos. Y, por
el ‘horizonte humano comúna] que Berlin se rel’iere sea tratado de un modo vago y se afirme,
contrariatitente a lo que pensatros nosotros, que es un problema no resuelto en Berlin (p. 208).
~ Clii El ¡hm. torcido de lo humanidad, p. 63.
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insipida que nos parezca esta solución, apunta Berlin, frente a las actitudes
fanáticas, o frente al duelo, no parece haber más alternativa que incorporar la
complejidad al esfuerzo común: “No hay salida: debemos decidir cuando
decidimos; no se puede evitar a veces correr riesgos morales. (.4 Pero, en
último término, no es algo que dependa de un juicio puramente subjetivo (...).
Hay, si no valores universales, si al menos un mínimo sin el que las socieda-
des dificilmente podrían sobrevivir Pocos querrían defender hoy la esclavi-
tud o el asesinato ritual o las cámaras de gas nazis o la tortura de seres huma-
nos por gusto o por provecho o incluso por el bien político; <...). Habrá cho-
ques sociales y políticos, claro; el simple conflicto de los valores positivos
por sí solo hace que esto sea inevitable. Pero pueden, creo, reducirse al míni-
mo promoviendo y manteniendo un inquieto equilibrio, constantemente ame-
nazado y que hay que restaurar constantemente...; solo eso, insisto, constitu-
ye la condición previa para unas sociedades decentes y un comportamiento
moral aceptable, de otro modo nos extraviaremos sin remedio. ¿Un poco insí-
pido diréis? ¿No es de ese material del que están hechas las llamadas a la
acción de los dirigentes inspirados? Sin embargo, si hay algo de verdad en
este punto de vista, quizás eso baste”46.
Pero para Berlin. tales acuerdos han de darse siempre dentro del marco de
lo humanamente aceptable, o de lo que él llamará ‘decencia’. Para Berlín hay
un hecho de nuestra experiencia más reciente que desmiente las pretensiones
de validez del relativismo, del ‘a mi inc gusta X, a ti Y, y no hay más que
hablar’. La experiencia del horror, que los totalitarismos han sembrado en
este siglo, y su rechazo, son una buena prueba de que, al margen de las for-
mas de vida plurales, hay, al menos en sentido negativo, unos limites infran-
queables:”¿Qué ha brotado de los holocaustos recientes? Algo que se apro-
xima a un nuevo reconocimiento en Occidente de lo que son valores univer-
sales firmes que pueden considerarse constitutivos de los seres humanos en
cuanto tales”47. Universalismo y pluralismo son, pues, las dos caras de una
misma moneda: hacen frente común contra el fanatismo del mito de la solu-
ción final, de la solución ideal, así como contra el duelo, al que nos aboca el
relativismo. La conmoción, en pleno siglo XX, que ha supuesto la experien-
cia del horror a gran escala, y su condena, hablan, pues, de una humanidad
común48 que persiste y resiste como trasfondo y como límite negativo, como
46 Ibid., PP. 36-37.
471b1d., p. 191.
~ “Yo me consagro a ser poeta, y tú a ser verdugo: ésa es mi elección y ésta es b tuya, y
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horizonte crítico. El talante liberal de Berlín, su crítica al modelo simplista,
su, podríamos llamarlo así, plural-universalismo trágico le impide buscar
una definción positiva de lo humano, un modelo en el que encerrar al hom-
bre, consciente de la pluralidad de formas de vida. Pero, al mismo tiempo,
sabe que hay unos limites más allá de los cuales, si los traspasamos, ya no
podemos hablar de una conducta humanamente reconocible. Igual que habla-
¡nos de una naturaleza humana fisica común, identificable en todo hombre,
con independencia de su raza o cultura, “hay además ciertas propiedades
morales que también forman parte profunda de lo que concebimos como
naturaleza humana”4<~.
Insistimos en que, para Berlin, como para Hume, no podemos encerrar en
una definición positiva qué es lo humano (ni dar cumplida respuesta a qué
forma de vida concreta plasmaría mejor aquella definición, pues su comple-
jidad y riqueza sobrepasan todos los moldes), pero sí sabemos qué ha de/ado
va dc set/o. Y, precisamente, es en este contexto en cl que Berlin hace refe-
rencia al famoso ejemplo de Hume con cl que abríamos este trabajo, referen-
cia que al implicarle indirectamente, y sin más aclaraciones~, no es del todo
justa, aunque hemos de reconocer que si la desligamos del pensamiento de
Hume, pero sólo bajo esta condición, merece nuestra plena aprobación, pues
en realidad Berlin está protestando contra la perplejidad en situaciones lími-
tes. aun cuando, insistimos, el recurso al ejemplo de Hume, y en el contexto
en el que lo sitúa, bien hubiera merecido alguna aclaración por su parte, para
no dar a entender que aquél. escandalosamente, también sería cómplice de
tina estúpida indiferencia, cuando, a lo sumo, lo que podría decirse en justi-
cia es que para Hume la razón por si sola, sin consultar al sentimiento (algo
que en la práctica y dentro de su concepción antropológica parece harto
improbable) no sabria qué preferir, si un rasguño en el dedo o la destrucción
no hay normas objetivas.: de acuerdo con las cuales puedan graduarse estas elecciones, por las
que mi moral sea superior o inferior a la 1 uya. Elegimos como elegimos, eso es lo único que
puede <lecirse; y si esto lleva a choqite o destrucción, es una realidad del mundo que hay que
aceptar lo ni ismo íue se acepta la ley de la gravedad, algo que es inherente a las diversas natu—
ralezas <le eulturas o naciones it hombres diversos, Que esto no es un diagnóstico válido lo ha
<lemostradO claramente sin ir más lejos la sensación de horror inmensa y generalizada que han
provoca<lo los excesos del tota litan snlo. El hecho (le esa conmocion muestra que existe una
escala de valores <le acucído con la cual vive de hecho la nlayoria de la human ida<l (y en par—
tic u lar de los europeos oce dentales), ~ ve no meramente de tbrma mecánica o por hábito sino
e’.nno parte de lo que cii sus momentos de autoconciencia constituye la naturaleza esencial del
hombre. ld~in.
‘> fl’ñl.. p. 192.
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del mundo, lo mismo que no sabría preferir —en el citado ejemplo, y que
Berlin omite— si salvar a un indio o la propia mina50.
Por tanto, no se trata, en modo alguno, de que para Hume estemos con-
denados a la perplejidad sobre qué curso de acción seguir Ocurre más bien
que esta perplejidad es fruto de un análisis racional frío, aséptico. Pero tan
pronto como consultamos a nuestro interior —algo que irremediablemente
hacemos, dada nuestra naturaleza simpática—, tan pronto como dirigimos
nuestra mirada a nuestros sentimientos de humanidad, la perplejidad comien-
za a desvanecerse. Hume, como Berlin, sabe que no caben respuestas homo-
géneas, únicas, a los problemas de la vida, pero, al igual que Berlin, piensa
que hay una frontera infranqueable: nuestra peculiar naturaleza nos imposi-
bilita para ser indiferentes a la felicidad y al sufrimiento humanos, a menos
que padezcamos algún trastorno o nos transformemos en monstruos. Ambos,
Hume y Berlin, no creen que la razón sea algo así como un ojo mágico que,
a priori, y sin otro referente, distingue entre el bien y el mal51. Por supuesto
que tal distinción existe para ambos, solo que, como hemos visto, no la hace
la mera razón. Además, ambos apuestan por un mundo plural, tolerante,
diverso, si, pero digno, esto es, decente, dentro de un horizonte, de un límite:
la humanidad. En este sentido, queremos llamar la atención sobre cómo
Berlin quiere establecer un contraste entre el ideal de sociedad perfecta, algo
indefinible y tremendamente peligroso, y la idea, negativa, en el sentido de
exclusión del sufrimiento, etc., de una sociedad decente, algo de lo que si
cabe hablar: “Creo que no hay nada más destructor de vidas humanas que la
convicción fanática sobre la vida perfecta, aliada al poder político o militar
Nuestro siglo proporciona terribles pruebas de esta verdad. Creo en el traba-
jo por una sociedad mínimamente decente. Si más allá de esto podemos avan-
zar hacia una vida más rica, tanto mejor Pero es que en muchos países no
tenemos siquiera un mínimo de decencia”52. A Berlin le cuesta trabajo defi-
nir positivamente lo que significa decente para él, y 0pta por enmarcar la
decencia dentro del límite que implica el reconocimiento de los derechos
humanos: “Si usted me pregunta por qué creo en los derechos humanos,
puedo decirle que porque es la única forma decente —e incluso tolerable— de
que los humanos vivan juntos; y si me pregunta qué significa ‘decente’,
puedo decirle que es el único tipo de vida que los humanos deben seguir si
50Cfr. Tratado de la naturaleza humana, Libro II, Parte III, Sece. III. p. 563 (p. 4l6).
51 Jraíah Berlin en diálogo con Ra,niniahanbegloo. pp. 51-53; pp. 142-143, y p. l48.
52 Ibid., p. 70.
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no quieren destruirse unos a otros. (...) No me pregunte qué entiendo por
decente. Por decente entiendo decente; todos sabemos qué quiere decir”53
Su pluralismo, pues, tiene que ser ubicado en su doble crítica, tanto al
universalismo aproblemático de la tradición occidental, como frente al ideal
individualista desbocado del romanticismo. No obstante. el romanticismo
también nos brinda un material aprovechable para configurar ese, podríamos
llamarlo así, universalismo trágico que a todas luces se hace necesario defen-
der según Berlin, a menos que no queramos extraer ninguna lección de nues-
tro terrible pasado y presente histórico. La intuición básica del romanticismo,
según la cual el hombre está por encima de todo idea! abstracto, y no puede
ser sacrificado a él, o dicho de otro modo, la tesis kantiana del hombre como
fin en si mismo será para Berlin el centro de gravedad para ese marco uni-
versal que la civilización ha de estructurar al objeto de posibilitar el desarro-
llo y convivencia de distintas culturas. Berlin sabe que la tarea no es fácil
pero que las alternativas a dicha tarea son o la mera imposición de una cul-
tura sobre el resto, es decir, una suerte de colonización cultural, o bien la gue-
rra de lodos contra todos. Con realismo y sin autoengaño escribe: “El uni-
verso no es un rompecabezas~, cuyos fragmentos pretendemos ordenar, con-
vencidos de que existe un orden, y solo uno, de acuerdo con el cual deben
encajar todos. Nos encontramos con valores en conflicto; cl dogma de que
deben concilíarse dc algún modo, en algún lugaí; es una mera esperanza pia-
dosa: la experiencia demuestra que es falso. Tenemos que elegir y al elegir
una cosa perdemos otra, tal vez irremisiblemente”54.
Berlin subraya la dificultad de nuestro reto, pero cree que la responsabi-
lidad del intelectual estriba en subrayar los problemas que circundan tal desa-
fío, problemas que no por ello lo convierten en una ¡neta inalcanzable e inú-
til, Y no solo ello: se trata de un desafio inexcusable. Como apuntábamos más
arriba. Berlin insiste sobre la necesidad de tomar conciencia del carácter ff6-
gico de toda decisión moral, así como de la necesidad de alcanzar un equili-
hilo, por precario que sea55, que haga frente al sufrimiento56. En efecto, por
53 Ibid., pp. 150—151.
~4 Berlin. 1., El /itsrc torcido de la humanidad, p. 190.
55 Partiendo de la convicción deque la idea de un mundo ideal, ene1 que las soluciones
estan arn,onizadas. es imposible conceptualínente hablando, concluye Berlin. “(...> entonces,
quizá lo mejor que uno puede hacer es intentar fomentar algún tipo de equilibrio, necesaria-
mente inestable, entre las diferentes aspiraciones de diferentes grupos de seres humanos (...) y
fomentar entre ellos el máximo grado posible de comprensión y entendimiento, que probable-
mente no llegarán nunca a ser completos.” Ibid.. p. 63.
La tesis del equilibrio precario o inestable nos parece esencial dentro de su visión <leí
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insípida que pueda ser, no hay otra alternativa posible para el conflicto que
alcanzar este equilibrio precario, que siempre demandará de nosotros nuestro
empeño por mantenerlo y cuyos referentes son la evitación del sufrimiento y
el fomento de la solidaridad frente a él. Estamos ante un aspecto muy intere-
sante del pensamiento de Berlin, tan preocupado por delimitas al menos en
sentido negativo, los limites de ese horizonte que es la humanidad común. Y
en este ejercicio de delimitación, la evitación del sufrimiento, y el fomento de
la solidaridad juegan un papel esencial: “Pero si es cierto que no todos los
fines humanos últimos son necesariamente compatibles, quizá solo puede
haber opciones no regidas por un principio decisivo, algunas de ellas doloro-
sas, tanto para el agente como para otros. De esto se seguiría que la creación
de una estructura social que evitase, como mínimo, alternativas moralmente
inadmisibles y fomentase, como máximo, la solidaridad activa en la persecu-
ción de objetivos comunes, tal vez fuese lo mejor que pudiesen pretender
alcanzar los seres humanos, si no se reprimen así demasiados objetivos
humanos igualmente válidos”57.
La experiencia del horror en nuestro siglo presente, y esto queremos
subrayarlo, ha impulsado la conciencia de la necesidad de reafirmar la razón.
Pero no se trata de un retorno a un ideal viejo: nada vuelve a su punto de par-
pluralismo y del carácter trágico de toda decisión moral y política. No hay, pues, otra tbrma de
abordar el inexcusable conflicto de valores, siempre con la mira puesta en la evitabilidad del
sufrimiento: “¿Cómo elegir entre posibilidades? ¿Qué y cuánto hade saerificarse a qué? Yo
creo que no hay una respuesta clara. Pero las colisiones, aunque no pueden evitarse, se pueden
suavizar. Las pretensiones pueden equilibrarse, sc puede llegar a compromisos (.4 Deben esta-
blecerse prioridades, nunca definitivas y absolutas.
La primera obligación pública es evitar el sufrimiento extremo. Las revoluciones, guerras,
asesinatos, las medidas extremas, pueden ser necesarias en situaciones desesperadas. Pero la
historia nos enseña que sus consecuencias pocas veces son las previstas: no hay ninguna garan-
tía, a veces ni siquiera una probabilidad lo suficientemente grande, de que estos actos traigan
una mejora. Podemos correr el riesgo de la actuación drástica, en la vida personal o en ¡apolí-
tica pública, pero debemos tener en cuenta siempre, no olvidarlo nunca, que podemos estar
equivocados, que la seguridad respecto a los efectos de tales medidas conduce evitablemente
aun sufrimiento evitable de os inocentes. Tenemos que estar dispuestos, por tanto, a hacer eso
que llamail concesiones mutuas: normas, valores, principios, deben ceder unos ante otros en
grados variables en situaciones especificas. Las soluciones utilitarias son erróneas a veces,
pero yo sospecho que son beneficiosas con mayor frecuencia. Lo preferible es, como norma
general, mantener un equilibrio precario que impida la aparición de situaciones desesperadas.
de alternativas insoportables. Ésa es la primera condición para una sociedad decente; (E.
Ibid., pp. 35-36. Cfr. también, Berlin, 1., lsaiah Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo. p.
189.
57 Berlin, 1., Cl fufe torcido de la humanidad, p. 220.
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tida, nos dice Berlin. La historia siempre nos da alguna lección de la que
aprendemos algo por muy torpes que queramos ser. Los holocaustos recien-
tes, veiaínos más arriba, y su rechazo, nos acercan a “un nuevo reconoci-
miento en Occidente de lo que son valores universales firmes que pueden
considerarse constitutivos de los seres humanos en cuanto tales”58. Pues bien,
nos parece que el reconocimiento berliniano de la necesidad de aceptar unos
valores universales constitutivos de los seres humanos, apoyado en la expe-
riencia histórica del sufrimiento y de su rechazo, es, a nuestro juicio, un
aspecto esencial de su pensamiento que corre el riesgo de olvidarse o eclip-
sarse cuando se insiste en su pluralismo. Por ello, queremos insistir en que
pluralismo y universalismo son un par indesligables en el esquema filosófi-
co de Berlin. La conmoción que ha producido la experiencia del horror habla,
pues, (lis una humanidad común, de un universo de valores compartidos más
allá de toda diferencia cultural. Esta es, en síntesis, su más profunda convic-
ción: “¿Qué valores son éstos? ¿Cuál es su condición y por qué deberíamos
aceptarlos? ¿Es posible que, como han sostenido algunos existencialistas y
nihilistas radicales, no existan valores humanos y aún menos, valores euro-
peos? Los hombres se entregan y se comprometen sin más, sin ningún moti-
yo. Yo me consagro a ser poeta, y tú a ser verdugo: ésa es mi elección y ésta
es la tuya, y no hay normas objetivas de acuerdo con las cuales puedan gra-
duarse estas elecciones, por las que mi moral sea superior o inferior a la tuya.
Elegimos como elegimos, eso es lo único que puede decirse; y si esto lleva a
choquis y destrucción, es una realidad del mundo que hay que aceptar lo
mismo que se acepta la ~eyde la gravedad, algo que es inherente a las diver-
sas naturalezas dc culturas o naciones u hombres diversos. Que esto no es un
diagnóstico válido lo ha demostrado claramente sin ir más lejos la sensación
de horror inmensa y generalizada que han provocado los excesos del totalita-
rmsmo. El hecho dc esa conmoción muestra que existe una escala de valores
de acuerdo con la cual vive de hecho la mayoría de la humanidad (y en par-
ticular de los europeos occidentales), vive no meramente de forma mecánica
o por hábito sino como parte de lo que en sus momentos de autoconciencia
constituye la naturaleza esencial del hombre”59.
No obstante, queremos subrayar que Berlin no traza unas líneas definito-
rias. en sentido positivo. de qué es humano. Berlin huye de la tentación iden-
tificadora que podría monopolizar la definición de nuestra humanidad
5tlbid., p. IGl
~‘> ¡den,.
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común. Sin embargo, no renuncia a advertir que hay unas fronteras más allá
de las cuales ya no podemos reconocer una acción como humana: habríamos
traspasado los limites, más allá de los cuales, nuestra humanidad se esfuma y
sólo puede hablarse de brutalidad, arbitrariedad, bestialismo. Para Berlin está
muy claro, pues, que hay una naturaleza fisica común identificable en todo
hombre, con independencia de su raza o cultura. “Pero —añade— hay además
ciertas propiedades morales que también forman parte profunda de lo que
concebimos como naturaleza humana”6<1. En efecto, la experiencia y la con-
dena histórica del sufrimiento así lo avalan. Y en este momento, Berlin nos
aporta su reflexión más interesante en clave humanista. Su tesis puede resu-
mirse así: hay una pluralidad de fines y de valores, y estos, además, son
inconmensurables. Ahora bien, esta variedad y pluralidad de fines y valores
están sujetos a una condición: no pueden traspasar los límites de la humani-
dad. Lo humano no es definido, no es asumido bajo un determinado modelo.
Pero sí es considerado como limite negativo, como horizonte critico. No
puedo encerrar en una definición, dar contenido fijo a qué entiendo por
humano, pero si puedo señalar lo que desde luego es inhumano, y esto no es
poco. Fomentar la crueldad, la arbitrariedad, el sufrimiento, autoexpulsa a tal
forma de vida de las fronteras de la humanidad, y en este sentido la torna
moralmente ilegítima. Este razonamiento es el que hace compatible en l3erlin
una concepción pluralista de los fines y dcl bien, con una concepción de los
valores como objetivos y universales. ¿Cómo discutir con gente que no ve
nada malo en traicionar aamigos, torturara niños o condenar al inocente’? En
efecto, hay un núcleo moral irrenunciable (los derechos humanos) que es
condición de posibilidad misma para toda forma de vida que se precie de
humana. Por ello, escribe, “(...) no conocemos ningún tribunal, ninguna auto-
ridad, que pudiese, a través de algún procedimiento reconocido, permitir a los
hombres prestar falso testimonio, o torturar libremente, o asesinar a otros
hombres por placer; no podemos concebir que se modifiquen o se rechacen
estas normas o principios universales; dicho de otro modo, no los considera-
mos algo que libremente hubiésemos decidido aceptar nosotros, o hubiesen
decidido aceptar nuestros antepasados, sino más bien corno presupuestos del
ser humano, de viviren un mundo común con otros, de reconocerles, y de que
nos reconozcan, como personas”61.
Según vimos, admite Berlin que todo esto implica retomar a la idea anti-
60 Ibid.. p. 192.
6i Idem
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gua del derecho natural, pero no ya por razones mnetafisicas o teológicas. Se
trata tan sólo de percatarse de que si nuestros valores pueden gozar de un sin-
cero reconocimiento han de poder ser reconocibles como humanos, o, dicho
de otro modo, no pueden caer dentro de la categoría histórica de lo inhuma-
no: Por tanto —añade-, hablar de nuestros valores como objetivos y univer-
sales no equivale a decir que exista algún código objetivo, que se nos haya
impuesto desde fuera, que no podamos quebrantar porque no lo hicimos
nosotros; equivale a decir que no podemos evitar aceptar esos principios bási-
cos porque somos humanos, lo mismo que no podemos evitar (si somos nor-
males) buscar calor en vez de frío, la verdad en vez de la falsedad, que otros
nos reconozcan por lo que somos en vez de ignorarnos o confundirnos”62.
Sólo alguien que finge, o se miente a sí mismo, o ha perdido por algún moti-
yo su capacidad dc discriminación moral puede no reconocer estos principios
básicos, que por ser aceptados desde tiempos inmemoriales, podemos consi-
derarlos normas éticas universales63.
Todas estas consideraciones tal vez nos permiten concluir que. aunque ni
Hume ni Herlin nos dicen en qué consiste positivamente lo humano (pues
ambos rechazan encerrar al hombre en la camisa de fuerza de una definición.
al ser conscientes de la plurlalidad de formas de vida, de las múltiples con-
cepciones acerca disqué sea una vida buena), insisten, sin embargo, en la idea
de hablar de un límite, de una frontera más allá de lacual no es posible seguir,
pues, corno si de un espejo roto se tratara, al contemplarnos en nuestras
acciones, transgredido este limite, ya no podríamos reconocernos. Dicho de
otro modo, no podemos dar una definición de lo humano que haga justicia a
sus múltiples formas, a las plurales concepciones del bien, pero sí sabemos
qué ha dejado ya de serlo, qué ha traspasado ya el horizonte de lo humana-
ínente reconocible. Por ello, el célebre texto de Berlin, con el que abríamos
este trabajo, en el que, sin citarle, se hace referencia al ejemplo de Hume,
podría, en realidad, ser suscrito por ambos: a priori, razonando en frío, sin
hacer más consideraciones. “no es contrario a la razón el preferir la destruc-
ción del mundo entero a tener un rasguño en mi dedo. No es contrario a la
razón que yo prefiera mi ruina total con tal de evitar el menor sufrimiento a
un indio o a cualquier persona totalmente desconocida”64. Pero si no razona-
62 lbicL í,. 193.
63 (fi. idem.
6~ Tratado de la nutí,raleza humana, Libro II. Parte III, Sece. III, p. 563 (p. 416). Salvo
que la pasión esté fundada en falsos supuestos o se valga de medios insuficientes para realizar
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mos friamente, si no argumentamos en el vacio, e indagamos en nuestros sen-
timientos, y descendemos hasta ese núcleo humano común, a saber, los sen-
timientos de humanidad, presentes en todo hombre65; si, en definitiva, no
pasamos por alto la felicidad y el sufrimiento ajenos que un curso de acción
incorpora, y lo tenemos todo en cuenta para no borrar ese límite que toda
acción que merezca el calificativo de humana ha de respetar, ambos pensa-
dores estarían dispuestos a asumir que tal perplejidad o indiferencia comien-
za a desvanecerse, pues brota de lo más hondo, de lo más íntimo de nosotros
—siempre, claro está, que no padezcamos algún tipo de trastorno afectivo o
mental— un sincero rechazo del dolor, del sufrimiento humano, y, más aún,
tendremos el convencimiento de que nuestra repulsa e indignación ante la
arbitrariedad, la brutalidad y la injusticia no regresará, solitaria, a nuestro
pecho, sino que, a buen seguro, ganará un universal o muy amplio reconoci-
miento, del que habremos hecho participes al resto de la humanidad.
su fin, no tiene sentido decir que una pasión es razonable o irrazonable [Cfr. ibid, pp. 562-563
(¡bid)]. Por ello para Humeno hay conflicto entre la razón y la pasión, porque si la razón des-
cubre un engaño, la pasión pierde su interés por su objeto ¡Cfn ibid., p. 563 (Pp. 416-411)]. En
este sentido, ercemos que hay que tener esto muy encuenta para entender adecuadamente su
célebre sentencia de la razón coma esclava o servidora de las pasiooes [(ir.ibid., p. 561] tp.
415), distanciándonos de la cuestionable lectura que interpreta esta relación como una tiranía
de la pasión, en vez de una interactiva cooperación entre ambas, si bien es verdad que en eí
terreno del juicio moral la última palabra, como hemos visto ya, la tiene el sentimiento, escu-
chados los informes de la razón sobre todos los pormenores que rodean la acción [Cfr.
Investigación sobre los principios de la mowl, Apéndice 1, p. 163 (p. 290)].
65 Y esto es lo que justifica, en definitiva, la interesante afirmación de Hume: “Pero la
humanidad de un hombre es la humanidad de todos’, que resume todo su planteamiento. ¡bid,
IX, p. 145 (p. 273).
